那天出王府井北口往西拐，去看新建得的皇城根公园，一眼看见原来雷蒙服装店改成了“王府井小吃城”，几家中华老字号的招牌醒目地闪着，便走了过去，心里想着看能不能有运气遇见小冯。

我和他有将近十年没见了，他是北京的老字号“爆肚冯”的第四代传人。在北京，爱吃这一口的，没有不知道“爆肚冯”的。北京的小吃，渊源有二，一是出自皇室，是在清朝御膳单里查得它们的名字的；一是来自民间，是下层百姓智慧的发明。前者如萨其马、艾窝窝等，爆肚就属于后者，将牛羊的肚子分开肚片和肚仁，在锅中轻轻一涮，佐以各种调料一吃，清爽可口，开胃暖胃，简单实惠却格外好吃。小冯的老太爷从山东到北京谋生，发明了这一口，在大栅栏里的门框胡同扯起了“爆肚冯”的旗子，在北京一下子就传扬开了。那是遥远光绪年间的事了，传到小冯他父亲是“爆肚冯”的第三代，忽然在“**”那一年断了烟火。一直到粉碎“四人帮”后才又续上了香火，只是我不知道接上这杆大旗的是小冯。

俗语形容瓜子吃不厌，叫做“勿完勿歇”。为了它有一种非甜非咸的香味，能引逗人不断地要吃。想再吃一粒不吃了，但是嚼完吞下之后，口中余香不绝，不由你不再伸手向盆中或纸包里去摸。我们吃东西，凡一味甜的，或一味咸的，往往易于吃厌。只有非甜非咸的，可以久吃不厌。瓜子的百吃不厌，便是为此。有一位老于应酬的朋友告诉我一段吃瓜子的趣话：说他已养成了见瓜子就吃的习惯。有一次同了朋友到戏馆里看戏，坐定之后，看见茶壶的旁边放着一包打开的瓜子，便随手向包里掏取几粒，一面咬着，一面看戏。咬完了再取，取了再咬。如是数次，发见邻席的不相识的观剧者也来掏取，方才想起了这包瓜子的所有权。低声问他的朋友：

“这包瓜子是你买来的么？”那朋友说“不”，他才知道刚才是擅吃了人家的东西，便向邻座的人道歉。邻座的人很漂亮，付之一笑，索性正式地把瓜子请客了。由此可知瓜子这样东西，对中国人有非常的吸引力，不管三七二十一，见了瓜子就吃。

发明吃瓜子的人，真是一个了不起的天才！这是一种最有效的“消闲”法。要“消磨岁月”，除了抽鸦片以外，没有比吃瓜子更好的方法了。其所以最有效者，为了它具备三个条件：一、吃不厌；二、吃不饱；三、要剥壳。

三遇爆肚冯

为消闲计，这是很重要的一个条件。

倘分量大了，一吃就饱，时间就无法消磨。这与赈饥的粮食目的完全相反。赈饥的粮食求其吃得饱，消闲的粮食求其吃不饱。最好只尝滋味而不吞物质。最好越吃越饿，像罗马亡国之前所流行的“吐剂”一样，则开筵大嚼，醉饱之后，咬一下瓜子可以再来开筵大嚼，一直把时间消磨下去。

我和小冯算是同学了，他比我小4岁，是1967届的初中。那一年，我去下乡，他去上山，在水利工程工地里当工人，从此天各一方再也没有见过面。大概在90年代初期，西四小吃街刚开张，像我这样北京小吃的顽固爱好者当然要去了，谁想刚在卖爆肚的地方一落座，就看见小冯向我走来，真是恍若梦里一样，青春虽都已经蹉跎，但还得如年轻人一样挑起生活的担子。他告诉我他父亲照顾门框胡同的老店，他支起了这个新摊子。那天，他的客人特别多，没来得及细聊，不过看见他的生意红火，挺替他高兴的。

具足以上三个利于消磨时间的条件的，在世间一切食物之中，想来想去，只有瓜子。所以我说发明吃瓜子的人是了不起的天才。而能尽量地享用瓜子的中国人，在消闲一道上，真是了不起的积极的实行家！试看糖食店、南货店里的瓜子的畅销，试看茶楼、酒店、家庭中满地的瓜子壳，便可想见中国人在“咯，呸”“的，的”的声音中消磨去的时间，每年统计起来为数一定可惊。将来此道发展起来，恐怕是全中国也可消灭在“咯，呸”“的，的”的声音中呢。

我本来见瓜子害怕，写到这里，觉得更加害怕了。

我再一次见到小冯是在90年代的中期，也是真巧，要不就是我和他有缘分。那一天，我完全无目的地在街上散步，走过了劲松的东口，看见百货大楼在前面开了一家分店，便走了过去，一看地下一层全卖小吃，鬼使神差就走到了卖爆肚的摊位前，谁让我馋这一口呢？小冯又向我走过来，就像电影里演的镜头重复似的，和上次在西四小吃街一样，戴着回族的小白帽，笑容可掬，一双凹陷的眼睛还是那样有神。我笑着对他说你和你的爆肚在北京城简直是无处不在，我只要想吃这一口，就准保能遇见你！

这一次，又隔了好几年，不知还能不能遇见他。走进王府井小吃城，见中华老字号都在二楼，往楼上走时，心里还在想，谁想刚上楼梯，就见他向我走过来，那样子，那姿势，就和前两次一模一样，岁月好像定格在那一瞬间。

正是下午时分，客人不多，他坐在我对面，静静看我津津有味地吃他亲手为我做的爆肚。他不善言辞，那一刻却忽然说起我们在学校里的一些往事，他的记忆力极好，心细得让我感到温暖。我问他生意怎么样，他说现在竞争很激烈，这个地方离王府井稍偏了点，一到晚上夜市一开，双方争夺客人很紧张。不过，毕竟是老字号，他这里来的回头客多，有好多海外回来的老人爱吃这一口的，都特意找“爆肚冯”，这让他欣慰，也不敢大意，料都是专门从大厂进的，他亲自精选的。如今，他家的“爆肚冯”已经在这里和门框胡同老店、SOGO、当代商城开了4家，甭管怎么说，也是发展了。这里是今年春天开张的，他父亲牵的头，把羊头李、月盛斋马几家老字号聚在这里，相互帮衬着干。他一直在这里盯着，每天从早上盯到晚上十点多钟，辛苦倒不怕，怕是以后“爆肚冯”的第五代没人愿意干这一行了。他说这活儿单调，又不挣钱，年轻人谁愿意干呀！我问他你的孩子呢？他说他的孩子今年刚考上大学，学的是艺术系，学钢琴，一年光学费就是9000块钱。

要剥壳也是消闲食品的一个必要条件。倘没有壳，吃起来太便当，容易饱，时间就不能多多消磨了。一定要剥，而且剥的技术要有声有色，使它不像一种苦工，而像一种游戏，方才适合于有闲阶级的生活，可让他们愉快地把时间消磨下去。

我发现他说这话时，神情很复杂，既有着欣慰，又有着苦恼。一晃，我们的孩子都到了当年我们青春的年龄了，心里的感慨当然会有许多。我知道，对于小冯，孩子会让他想起自己的青春，小店则让他想起父辈，命中注定，他一肩挑起了这样两头。

午后温暖的阳光洒进来，填平他眼角渐起的皱纹，辉映着他背后“爆肚冯”的牌号。

在这时候，我便老实不客气地装出内行的模样，把吃法教导他，并且示范地吃给他看。托祖国的福，这示范没有失败。但看那日本人的练习，真是可怜得很！他如法将瓜子塞进口中，“咯”地一咬，然而咬时不得其法，将唾液把瓜子的外壳全部浸湿，拿在手里剥的时候，滑来滑去，无从下手，终于滑落在地上，无处寻找了。他空咽一口唾液，再选一粒来咬。这回他剥时非常小心，把咬碎了的瓜子陈列在舱中的食桌上，俯伏了头，细细地剥，好像修理钟表的样子。约莫一二分钟之后，好容易剥得了些瓜仁的碎片，郑重地塞进口里去吃。我问他滋味如何，他点点头连称umai，umai！（好吃，好吃！）我不禁笑了出来。我看他那阔大的嘴里放进一些瓜仁的碎屑，犹如沧海中投以一粟，亏他辨出“umai”的滋味来。但我的笑不仅为这点滑稽，本由于骄矜自夸的心理。我想，这毕竟是中国人独得的技术，像我这样对于此道最拙劣的人，也能在外国人面前占胜，何况国内无数精通此道的少爷、小姐们呢？

俗语形容瓜子吃不饱，叫做“吃三日三夜，长个屎尖头”。

因为这东西分量微小，无论如何也吃不饱，连吃三日三夜，也不过多排泄一粒吃瓜子屎尖头。

阅读吃酒！吃酒！最新章节 关注https://www.smrhm.com/article/52876.html